লন্ডনের ব্যস্ত শহর, মানুষের ভিড় আর নির্লিপ্ত গতি-এই দৃশ্যের মাঝেই হঠাৎ করে চোখে পড়ে এক পরিচিত মুখ। ফুটপাতে বসে আইসক্রিম খাচ্ছেন নাজমুল হাসান পাপন। দৃশ্যটি যেন সাধারণ, অথচ এর ভেতরে লুকিয়ে আছে অসাধারণ এক সময়ের গল্প-উত্থান, প্রভাব, আর হঠাৎ বদলে যাওয়া বাস্তবতা!
ছবিটি সামাজিক মাধ্যমে আজ ছড়িয়ে দেন সাংবাদিক ও রাজনীতিবিদ অলিউল্লাহ নোমান। মুহূর্তেই তা আলোচনার কেন্দ্রবিন্দুতে চলে আসে। কেউ বিস্ময় নিয়ে দেখেছেন, কেউ আবার সময়ের নির্মমতার প্রতিচ্ছবি খুঁজেছেন এতে। কারণ, খুব বেশি দিন আগের কথা নয়, এই মানুষটিই ছিলেন দেশের ক্রিকেট প্রশাসনের সবচেয়ে প্রভাবশালী কণ্ঠ।
বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ড-এর নেতৃত্বে এক দশকেরও বেশি সময় কাটিয়েছেন পাপন। ২০১২ সালে দায়িত্ব নেওয়ার পর ধীরে ধীরে তিনি হয়ে ওঠেন বোর্ডের অবিচ্ছেদ্য অংশ। প্রশাসনিক সিদ্ধান্ত থেকে মাঠের বাইরের প্রায় সব আলোচনাতেই তার উপস্থিতি ছিল দৃশ্যমান। কিন্তু ২০২৪ সালের রাজনৈতিক পটপরিবর্তন-বিশেষ করে আওয়ামী লীগ সরকারের পতন-তার সেই অবস্থানকে এক ঝটকায় বদলে দেয়। লন্ডনে অবস্থান করেই তিনি পদত্যাগ করেন, শেষ হয় দীর্ঘ এক অধ্যায়।
এরপর বিসিবির চিত্রনাট্য বদলাতে থাকে দ্রুত। ফারুক আহমেদ স্বল্প সময় দায়িত্বে থেকে সরে যান। তার পর আমিনুল ইসলাম বুলবুল দায়িত্ব নিলেও সেই অধ্যায়ও দীর্ঘ হয়নি। শেষ পর্যন্ত জাতীয় ক্রীড়া পরিষদ বোর্ড ভেঙে দিয়ে নতুন কাঠামো দাঁড় করায়, যার নেতৃত্বে আছেন তামিম ইকবাল।
